中國(guó)國(guó)畫筆墨都有哪些特點(diǎn)?
眾所周知,自古而今,“筆墨”對(duì)于中國(guó)畫而言,那就是核心。是根,是本。
一、“筆墨”的本質(zhì)
知道了筆墨是中國(guó)畫的根和本,至于“筆墨”是什么或者什么是“筆墨”等等一系列可能提出的問(wèn)題,想來(lái)這種概念性的提問(wèn)已經(jīng)沒(méi)有多少意義。在這里,需要大家真正清楚明了的,即如何去理解“筆墨”的內(nèi)涵和形式以及技法等等一些實(shí)質(zhì)性的東西也許更加重要。畢竟,形式、內(nèi)涵和技法,乃一切藝術(shù)之必須。想來(lái)在這里先讀幾段前人關(guān)于“筆墨”的論述比較有益:
“所謂筆墨者,言以筆之氣勢(shì),貌物之體勢(shì),方得謂畫。故當(dāng)伸紙灑墨,吾腕中若具有天地生物光景,洋洋灑灑,其出也無(wú)滯,其成也無(wú)心,隨手點(diǎn)拂而物態(tài)畢呈,滿眼機(jī)關(guān)而取攜自便。心手筆墨之間,靈機(jī)妙緒湊而發(fā)也。文湖州所謂急而取之,少縱即逝者……墨滓筆痕托心腕之靈氣以出,則氣之在是亦勢(shì)之在是也。
當(dāng)代著名學(xué)者林木在其《筆墨與筆墨精神》一文中對(duì)這段話的理解是:這段極富中國(guó)傳統(tǒng)哲理意味又頗具當(dāng)代完形心理學(xué)性質(zhì)的筆墨觀念,對(duì)筆墨的強(qiáng)烈的表現(xiàn)性作了一種深刻的概括。筆墨實(shí)則也就是天人合一的文化氛圍中,個(gè)人的情緒氣質(zhì)與對(duì)自然的某種深刻的感悟相融相洽時(shí)的一種抽象的形式表現(xiàn)。
同樣,清人惲南田說(shuō):“筆墨本無(wú)情,不可使運(yùn)筆才無(wú)情;作畫在攝情,不可使鑒畫者不生情。”沈宗騫也說(shuō):“筆墨之道本乎性情”,“筆墨本通靈之具”……顯然,所有這些話語(yǔ)的脫口,無(wú)一不在說(shuō)明筆墨在運(yùn)行過(guò)程中對(duì)畫家情緒、修養(yǎng)、氣質(zhì)等等主觀精神世界存在表現(xiàn)性。信然,如果我們承認(rèn)中國(guó)畫筆墨的存在和運(yùn)用具有表現(xiàn)性的話,那么,筆墨作為中國(guó)畫之根本,想必它本身就是一個(gè)人性化的東西,至于它是形式的、內(nèi)涵的、技巧的,看來(lái)已經(jīng)不太重要了。真正重要的,應(yīng)是畫家在創(chuàng)作揮灑之時(shí)千萬(wàn)記住筆墨的“用筆千古不易”和“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”二者那既辯證又統(tǒng)一的關(guān)系。
第二,筆墨的形式與內(nèi)涵。我們知道,形式與內(nèi)涵二者并不相同,但二者又相互依存。換句話說(shuō),即它們當(dāng)中任何一方脫離了另一方都無(wú)法存在。因?yàn)椋囆g(shù)就是運(yùn)用某種有限的、看得見(jiàn)的形式去傳遞著那無(wú)限的、看不見(jiàn)、摸不著的內(nèi)涵,是故,人們才會(huì)說(shuō)“內(nèi)涵需要形式去傳遞”。至于畫家們要將全部心血和才華傾注于形式,而形式卻不可能直接傳遞出作品的內(nèi)涵,卻需要讀者根據(jù)各自的觀察和體驗(yàn)去領(lǐng)悟方可領(lǐng)略其中的內(nèi)涵。是故,鑒于筆墨內(nèi)涵是一個(gè)無(wú)限的內(nèi)在空間,在這里,也許可以說(shuō),筆墨運(yùn)用表現(xiàn)的各種形式只不過(guò)某種體現(xiàn)的形式,更是人們創(chuàng)作藝術(shù)作品的傳遞工具。
第三,筆墨是既虛無(wú)又實(shí)在的東西。說(shuō)筆墨是虛無(wú)的,是從單純的筆墨內(nèi)涵方面去思考,剛剛說(shuō)過(guò),內(nèi)涵是一種思想性的東西,它是無(wú)限的、看不見(jiàn)、摸不著的。說(shuō)筆墨是實(shí)在的,是從形式的表現(xiàn)及運(yùn)用來(lái)理解的,因?yàn)椋魏稳酥灰霉P用墨去作畫,就必須有一個(gè)具體的筆墨表現(xiàn)形式,至于說(shuō)其形式采用了何種方式去體現(xiàn),那是畫家自身藝術(shù)水平高低和筆墨運(yùn)用的習(xí)慣而言,根本不存在何種實(shí)質(zhì)性的精神意蘊(yùn)。
二、“筆墨”的運(yùn)用
說(shuō)到底,中國(guó)畫的創(chuàng)作實(shí)踐要通過(guò)筆墨的運(yùn)用才能達(dá)成。為此,在說(shuō)筆墨的運(yùn)用之前,還是先說(shuō)說(shuō)它與書法的關(guān)系吧。
一直以來(lái),對(duì)中國(guó)畫創(chuàng)作的研究,書法藝術(shù)的很多內(nèi)容似乎顯得很根本。事實(shí)上,對(duì)于講究用筆和用墨的中國(guó)畫而言,書法或者可以稱得上是最為簡(jiǎn)單和最為科學(xué)的中國(guó)畫。歷史上“書畫同源”的提法以及思考多不勝數(shù),由此,或可見(jiàn)中國(guó)書法與中國(guó)畫二者之間具有無(wú)比親密的血緣關(guān)系。具體點(diǎn)說(shuō),即書法的線條運(yùn)用和墨色駕馭具有的二重性無(wú)時(shí)元刻都在影響著中國(guó)畫的創(chuàng)作進(jìn)程。這一點(diǎn),從發(fā)展到元明時(shí)期的中國(guó)畫(尤其是文人畫)創(chuàng)作有了以書法直接入畫可以得見(jiàn)。書法的用筆和用墨以及種種表現(xiàn)技巧在很多層面上都說(shuō)得上是中國(guó)畫創(chuàng)作的必需。因此,廣而言之,也許,看看歷史上眾多的“善書善畫,善畫能書”之人則不難得出:中國(guó)畫的筆墨運(yùn)用,由始至終都與書法的用筆和用墨緊密相關(guān)。
第二,中國(guó)畫筆墨運(yùn)用的技巧表現(xiàn)。過(guò)去數(shù)百上千年,“以書入畫”的用筆觀一直影響著我們。同時(shí),在中國(guó)畫創(chuàng)作中,在這一觀點(diǎn)影響下的用筆用墨觀念顯得至關(guān)重要。再者,在中國(guó)畫的創(chuàng)作當(dāng)中,還因?yàn)橛辛怂拇嬖?筆墨的表現(xiàn)才出現(xiàn)了濃淡干濕,筆墨的運(yùn)用才有了自如的光彩,這一點(diǎn),在水墨畫創(chuàng)作中表現(xiàn)尤為突出。
第三,接著說(shuō)說(shuō)中國(guó)畫筆墨運(yùn)用需要表現(xiàn)的終極目標(biāo)——“神采”吧。
我們知道,中國(guó)畫的創(chuàng)作與欣賞都是非常講究“神采”表現(xiàn)的,甚至完全可以說(shuō),沒(méi)有神采的支撐,畫家們創(chuàng)作出來(lái)的中國(guó)畫作品就沒(méi)有什么意義。所謂“墨分五彩”,這是中國(guó)畫創(chuàng)作表現(xiàn)的基本核心之一,同時(shí),這也是中國(guó)畫創(chuàng)作當(dāng)中筆墨運(yùn)用表現(xiàn)的終極目標(biāo)。離開(kāi)了筆墨的表現(xiàn)運(yùn)用,“神采”自然難以出現(xiàn)。甚至?xí)钗覀兊乃囆g(shù)作品黯淡無(wú)光。此所謂“神竟不來(lái)者,必其用筆有未盡處……(清·沈芥舟《人物瑣論》)。”
同樣是“神采”的問(wèn)題,我們知道,中國(guó)畫的創(chuàng)作與欣賞是最講究氣韻生動(dòng)的。在這里,氣韻的產(chǎn)生本身所包涵的內(nèi)容有很多,但其基本的核心是“”神采”,而“神采”這一核心的體現(xiàn)或者出現(xiàn),又必須通過(guò)筆墨的運(yùn)用來(lái)完成。中國(guó)畫創(chuàng)作中的筆墨表現(xiàn),由于“筆法”、“墨法”的樣式繁多,具體運(yùn)用到作品的形成中自然就會(huì)生發(fā)出不同的“神采”。因?yàn)椋袊?guó)畫的創(chuàng)作欣賞有一個(gè)“骨干”,這個(gè)“骨干”就是“筆墨”。若創(chuàng)作時(shí)筆墨運(yùn)用得當(dāng),則神采自生,是所謂“筆之所助,能使曲折如意、剛?cè)岷弦耍w動(dòng)軒爽之氣,沉著痛快之神皆于是乎得;墨之所助,能使淹潤(rùn)如濕,秀潔如金,而霏微煙靄之致……亦于是乎得(《芥子園畫譜》)。”
三、“筆墨”的重要性
本文開(kāi)篇之時(shí)即已提出“筆墨是中國(guó)畫的核心。”之所以這么說(shuō),因?yàn)樵谖铱磥?lái),中國(guó)畫的創(chuàng)作不管采用何種方式去完成,也不管是用何種材質(zhì)及方法去實(shí)現(xiàn),都應(yīng)當(dāng)以“筆墨”去作為人們創(chuàng)作實(shí)踐中國(guó)畫的基本核心。至于說(shuō)到其他方面,想來(lái)亦只有通過(guò)“筆墨”的運(yùn)用才能真正實(shí)現(xiàn)中國(guó)畫的創(chuàng)作,其所謂“筆精墨妙,神采生焉”亦即如是。
歷史上,中國(guó)畫的分科雖說(shuō)有很多,但從它們的創(chuàng)作形式來(lái)看,則不論采用何種形式完成的作品,以及作者采用了何種觀念去解析自身的藝術(shù)創(chuàng)作。可說(shuō)到底,只要我們從事的藝術(shù)創(chuàng)作歸屬中國(guó)畫的范疇,那么,顯然是離不開(kāi)中國(guó)畫固有的傳統(tǒng)筆墨的。
圍繞上述議題,歷代有過(guò)不少賢哲的話語(yǔ)可以佐證。在此,撇開(kāi)那些“骨法用筆”之類甚是遠(yuǎn)古的言論不講,僅就當(dāng)代百年間亦有不少國(guó)畫師尊們的話語(yǔ)足以證明筆墨的重要性。為明耳際,茲列數(shù)節(jié)于下:
陳子莊:“筆主形,墨主韻,把筆形弄清楚,務(wù)使筆形符合物象。墨法在于虛實(shí),有虛實(shí)照應(yīng)就有韻。”
潘天壽:“筆墨取于物,發(fā)于心;為物之象,心之跡。”
石魯:“筆墨者,藝之總歸、術(shù)之微要也,非復(fù)古家所謂民族神秘之孤魂,亦非崇洋家所謂物體之皮毛,也非務(wù)虛家所謂‘力透紙背’之神功,又非務(wù)實(shí)家所謂不可言傳之絕技也。余則謂‘孤言筆墨猶言字句,豈有文乎?歷來(lái)形式主義者,皆夸大其詞不及其余,筆墨之神秘說(shuō)亦助長(zhǎng)其謬耳。然,舍筆墨而言畫可乎’”,又說(shuō)“畫有筆墨則思想活,無(wú)筆墨則思想死。畫有我之思想,則有我之筆墨;畫無(wú)我之思想,則徒作古人和自然之筆墨奴隸矣。”……
此外,要是再說(shuō)“筆墨”以于中國(guó)畫創(chuàng)作的重要性,相信對(duì)那場(chǎng)發(fā)生在世紀(jì)之交中國(guó)畫壇的“筆墨爭(zhēng)論”大家仍然會(huì)記憶猶新。當(dāng)時(shí),或許由于執(zhí)畫壇牛耳之一的吳冠中先生那篇《筆墨等于零》的文章給人們帶來(lái)太多的沖擊與思考,又或許,因了在當(dāng)今畫壇同樣具有重量級(jí)份量的張仃先生的一篇《守住中國(guó)畫的底線》給予了吳先生以正面的反駁……一時(shí)間,業(yè)界涌現(xiàn)了一大批仁人志士對(duì)中國(guó)畫的筆墨問(wèn)題紛紛提出各自的見(jiàn)解,一時(shí)間,對(duì)于“筆墨”在中國(guó)畫創(chuàng)作中的重要性以及它的去留問(wèn)題各抒己見(jiàn),沸沸揚(yáng)揚(yáng),持正面意見(jiàn)者有之,持反對(duì)看法者亦不少,爭(zhēng)吵下來(lái)的結(jié)果是“公說(shuō)公有理,婆說(shuō)婆有理”,正反雙方誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。對(duì)此,我以為大家不妨冷靜下來(lái),用心地去讀一下邵洛羊先生早在1992年寫的一篇名為《中國(guó)畫應(yīng)該姓中》的文章,那樣一來(lái),相信就會(huì)更加地明了“筆墨”對(duì)于中國(guó)畫來(lái)講有多么重要。